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Величие и трагизм ч.3

В своих заметках  Леонардо  перечислил несколько жестов,  которые казались ему
подходящими для картины,  — некоторые из этих жестов он сохранил, другие отбросил.
«Тот, кто только что пил, поставил стакан на стол и повернул голову в сторону
говорящего (зачеркнуто). Другой сжал  пальцы  рук  и  с   нахмуренным   видом 
повернулся  к  своему соседу (зачеркнуто). Третий протянул руки и раскрыл ладони,
голова его втянута в  плечи,   на устах удивление   (святой Андрей).  Еще один что-то
говорит в самое ухо соседу, а тот повернулся к нему с живым интересом, в руках у него
нож (святой Петр)... а еще один, который тоже держит нож, повернулся и ставит на стол
стакан». Последний жест был сохранен, но несколько видоизменен и отнесен к Иуде,
который сжимает в руке не  нож,   а  кошелек  с  деньгами  и   вместо  стакана  ставит 
на  стол соль, согласно суевериям,  считавшуюся символом угрожающего или
неизбежного зла.

  

Лица   па   картине,   за   исключением   лица   Христа,   по   слухам, были списаны   с  
обычных   людей,    которых   Леонардо   встречал   в   Милане и окрестностях.  Для 
Господа он,  по-видимому,  нашел двоих натурщиков как сказано в его заметках: 
«Христос: граф Джованни, который служил при дворе   кардинала де   Мортаро... 
Алессандро  Кариссимо из  Пармы для рук Христа». В конце концов Христос становится
как бы обобщением: глубоко трогательная,  соотнесенная с вечностью фигура, 
вечностью, которую   Леонардо   обозначил   с   помощью   спускающейся   с   левого
плеча Христа мантии холодного голубого цвета — цвета отстраненности. А вот чтобы  
нарисовать   Иуду,   Леонардо   потратил   много   времени,   посещая притоны, куда
заглядывали миланские преступники, так что приор Санта Мария делле  Грацие 
пожаловался Сфорца на его «лень». Леонардо отвечал,   что у  пего  возникли 
трудности  —  он  ищет лицо  Иуды,  но что если время поджимает, то он может
воспользоваться лицом приора, которое очень  подходит для  этого.
Обвинить Леонардо в медлительности мог только человек, который совершенно ничего
не смыслил в работе гения. Леонардо написал свое великое творение за три года (даже
меньше), и весь этот срок картина не выходила у него из головы. Итальянский писатель
Маттео Банделло который в детстве посещал монастырскую школу и наблюдал
Леонардо за работой, описывает его так: «Он часто приходил в монастырь на рассвете...
Торопливо взобравшись на леса, он прилежно трудился  до тех пор, пока наступившие
сумерки не заставляли его остановиться; при этом он совершенно не думал о еде — так
был поглощен работой. Иногда Леонардо оставался здесь дня на три-четыре, не
притрагиваясь к картине, только заходил и по несколько часов стоял перед ней,
скрестив руки и глядя на свои фигуры так, будто критиковал самого себя. В полдень,
когда стоящее в зените солнце делало улицы Милана безлюдны, я видел, как он
торопился из дворца, где он работал над своей колоссальной статуей,  не  ища тени, 
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самой короткой дорогой,  в монастырь,  чтобы добавить мазок-другой своей картине,
после чего немедленно возвращался».
Моделями апостолов послужили живущие рядом люди,  и Леонардо окружил  их 
предметами  повседневного  быта,   совершенно  не  заботясь о какой-либо  архаике.  
Он  рисовал на  более  узкой стене  трапезной монастыря.  Напротив,  на возвышении, 
стоял стол настоятеля.  Между ним и живописью   по   всей   длине   комнаты  
располагались   столы   монахов. На картине   и  скатерть,   и  ножи,   и  вилки,   и 
посуда  такие   же,   какими они пользовались.  Леонардо  подводил  их к  мысли  о том, 
что здесь, в этом самом   месте,   Христос   присутствует  как  духовный  настоятель  и
ест туже  пищу,  которую  едят они,   Впечатление  от работы,  которая была завершена
в 1498 году,   было потрясающим: происходило смешение реальности и иллюзии, 
комната становилась как  бы продолжением живописи.
Из двух  проблем,  с  которыми  веками  сталкивались  авторы  « Тайной вечери »,  
проблему  выделения   Иуды   Леонардо  разрешил  с  наибольшей легкостью.   Он  
поместил   Иуду   с   той   же   стороны   стола,   что и всех остальных,  однако
психологически отделил его от других одиночеством, которое гораздо более
сокрушительно, чем просто физическое отстранение. Мрачный и сосредоточенный, 
Иуда отпрянул от Христа. На нем как бы вековая   печать   вины   и   одиночества.  
Другие   апостолы, вопрошающие, протестующие, отрицающие, все еще не знают, кто из
них предатель, - зритель  узнает  это сразу.
В расположении фигур, которые в полтора раза больше естественных, Леонардо
использовал свои математические познания. В центре — Христос, с руками,
разведенными в стороны и лежащими на столе, - зрительно вписывается в треугольник;
воображаемая центральная точка - как раз за Его головой, а над ней свет, льющийся из
главного окна, увеличенного арочным фронтоном, аналогом нимба. Двенадцать
апостолов разбиты на две группы, по шесть; вместе с Христом они составляют
композицию из трех групп. Однако группы апостолов разбиты еще и на подгруппы:  их
четыре  —  по трое в каждой. Традиционная   интерпретация   картины   такова:  
Христос   только что произнес слова «Один из вас предаст Меня». Леонардо запечатлел
это напряженное мгновение навеки. Апостолы реагируют на слова Христа удивительно
разнообразными позами и жестами, являя тем свое душевное состояние, — или, как
иногда неудачно переводят, «состояние умов».
Кроме трагизма драматического мгновения, Леонардо имел в виду, очевидно, и другое,
более глубокое значение происходящего. Одно из этих значений связано с главным
действием Христа во время Тайной вечери  — утверждением Святого причастия: «И
когда они ели, Иисус, взяв хлеб... дал им и сказал; примите, ядите; сие есть Тело мое. И
взяв чашу... сказал им: сие есть Кровь Моя...» Его жест предполагает полную
покорность окружающих Его Божественной воле, так что и предательство, и распятие
воспринимаются как предопределенные. Математик Лука Пачоли, друг Леонардо,
наблюдавший завершение картины, писал о ней что это «символ непреходящей мечты
человека о спасении».
Скажем еще об одном, техническом аспекте, который свидетельствует о гении
Леонардо, если мы нуждаемся в таком свидетельстве. Стена, с которой художнику
пришлось иметь дело, представляла для него значительные  трудности: площадь ее
составляла приблизительно 4 на 9 метров, что требовало большого мастерства при
создании фона: Андреа дель Кастаньо, столкнувшись с примерно теми же проблемами,
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решил справа нарисовать фон,  а затем фигуры, в результате чего его персонажи
представлены сидящими в монотонном ряду, как пассажиры в метро. Леонардо же  
сперва   нарисовал   фигуры,   а  потом   —  задний  план,   благодаря чему ограничения, 
связанные с высотой стены,  были сняты: пространство кажется обширным и почти
воздушным, а вся картина по праву считается шедевром линейной перспективы.
Как  и предполагалось по замыслу, « Тайная вечеря » получилась такой, что ее не с чем
было сравнивать. Леонардо работал не в технике афреско, а темперой,  используя  все 
богатство цвета,   которое она предоставляет. Ему предстояло  рисовать   на  каменной 
стене,   и  он  счел необходимым сперва покрыть ее специальным составом, который
укрепит грунт и защитит картину от сырости. Он сделал состав из смолы и мастики - и
этим положил начало одной из величайших трагедий в истории искусства. Трапезная
Санта Мария делле Грацие была наскоро отремонтирована по приказу Сфорца:
строители заполнили внутристенные пространства удерживающим   сырость   щебнем,  
но   кислоты   и   соли   со   временем   начали проступать на извести и на старом
кирпиче. К тому же монастырь располагался   в  низине   —   Гёте   заметил,   что  в  
1800  году  после  сильного ливня  в  комнате  стояла  вода,   затопившая  ее  примерно 
на полметра, и предположил, что известное по хроникам сильное наводнение 1500 года,
случившееся вскоре после завершения картины, послужило причиной того же,  если  не 
большего,   потопа.  Сырость  и разъедающие выделения из стен неумолимо делали
свою работу: краски начали отслаиваться. В 1556 году картину  обследовал  Вазари.  Он
записал:  «Ничего не видно, кроме грязных пятен».  Столетие  спустя появилась запись, 
что на стене почти невозможно разглядеть нарисованное,  кроме отдельных деталей.
В XVII и XVIII веках « Тайная вечеря » реставрировалась множество раз совершенно
неквалифицированными художниками. Сэр Кеннет Кларк указывал на некоторые из
прискорбных последствий такой реставрации: «На картине (какой она представлена в
наши дни) святой Петр, со своим по-крестьянски низким лбом, — одна из фигур, сильнее
всего нарушающих гармонию композиции; однако ранние копии показывают, что его
голова в оригинале была наклонена назад и прорисована по законам линейной
перспективы. Реставратор был бессилен преодолеть трудности этого фрагмента...» О
святом Андрее было известно, что в оригинале его голова повернута на три четверти,
реставратор же «превратил достойного старого человека в лицемерную обезьяну,
бросающую всем вызов». Голова святого Иакова Младшего вообще творение не
Леонардо, она написана рукой неизвестного художника.
Контуры основных фигур все же существовали. Между 1946 и 1954 годами  картина 
вновь  была  отреставрирована  Мауро  Пелличиоли, мастером  своего дела,   и то,   что 
различимо теперь,  как сквозь стекло, замутненное   годами   и   покрытое   паутиной,  
имеет  некоторое  сходство с оригинальным творением Леонардо. Ныне трапезная
пуста, настоятель и монахи давно покинули монастырь. Поблизости расположен киоск с
буклетами и экскурсионное бюро, в зале два фотографа показывают снимки, говорящие
о том,  какой ущерб во время второй мировой войны нанесла помещению  бомба,  
упавшая  всего  в  нескольких  метрах  от  заложенной мешками  с  песком  « Тайной 
вечери ».  
Воздух спокоен  и  прохладен - и полон   такого   невыразимого   одиночества,   что  
каждый   непроизвольно вспомнит здесь о друге или о близком человеке, который умер
или уехал далеко и навсегда.  И каждый почувствует,  как на его глазах выступают
слезы. 
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